Poema

Como os mortos, estou nas trevas
e mantenho os olhos abertos
como alguns mortos persistentes.
Então respiro, e isso eu sei
que os cadáveres não fazem.
Respiro e sinto afundar-me
na insônia mais espessa.


Com as retinas abertas pela noite
é possível escutar tudo o que reverbera.
Um cão ladra. A madeira dos móveis estala.
Há o constante motor das máquinas.
Há o mofo ou apenas a umidade
que se desprende das paredes como
uma ameaça ou uma carícia.


Acendo as luzes. Ergo-me na cama
e o tempo se reconstrói
com a nitidez, com a dureza
que não existe nas horas de trabalho.
Alguém dirá "longe, há quem morra agora"
e não será mentira. Outro dirá
(e também não será mentira)
"longe, a carne convulsiona
e arrefece batida pelo próprio gozo".


Mas o que importa o que é alheio
quando as horas tentam escapar de ser fóssil
ao serem rasgadas por relâmpago de luz elétrica?
Sentado à beira da cama, olho para o chão.
Meus pés me parecem mais sanguíneos,
mais inchados e disformes do que me lembrava.
Talvez isso aconteça porque o não dormir
é ligar-se a uma imagem primeira de corpo
e não mais olhar para si próprio.
Mas a insônia é mais do que o não dormir.
A insônia é o estar preso entre as penumbras
e as luzes súbitas, preso ao hiato entre
evocar o real e confrontar o real.


Ando pela casa. Na sala descubro um rumor d'água
e observo o aquário de brilho escarlate.
O peixe nada em agonia por que o horizonte repete-se
ou por que o oxigênio está mais escasso?
Sem compreender, olho para o peixe
e olho para as paredes em redor.
Sei onde estou porque é onde sempre estive.
Sei onde estou porque aqui é a casa
onde todos nós sempre estivemos e onde
um dia não mais poderemos estar.
E é a casa – não os móveis, não o peixe,
não a voz aquosa e rubra dentro da madrugada –
o que escuto com mais clareza
e o que escuto é
a casa é algo que vai terminar,
o corpo é algo que vai terminar,
a noite é algo que vai terminar,
estar aqui é algo que vai terminar.


Retorno ao quarto. Ao frêmito doméstico
soma-se o ecoar dos meus passos.
Estou nas trevas novamente.
Os olhos estão abertos.
O coração está coroado de sangue.
Por entre as mofadas nervuras das paredes
há o tempo e por vezes o tempo
é um rio vermelho, infindável, a rumorejar
como se fluísse entre as minhas próprias veias.

Poema

O céu era permanência negra.

Sem deixar eco ou memória

o sono desmanchava o tempo

e o que restava, vento exíguo,

sumia na plúmbea penumbra

do recomeço das horas.

Fora do sonho, o primeiro rumor

foi brisa de orla úmida

a descer do céu sem peso

e a tornar pesadas

árvores de pálido verdor

habituadas apenas ao orvalho.

Da terra, o arquejar longo

e molhado foi o próximo cheiro:

durou pouco, e quando acabou

foi como se não tivesse existido.

Acima dos telhados, esbatido,

o luar era suja, brônzea distorção.

Cá embaixo, nem sequer os cães

tiveram o sono violado

ou limpas as gargantas.

Desperta, uma mulher. A pele

suja e castanha como o luar

embora, para a mulher, a sujeira

fosse resquício do último abraço

e o ofegar castanho, horizontal,

fosse  o exílio do suor

a cintilar na cinza penumbra.

Triste reencontrá-la hoje, no estio

dos amarelos dias de inverno.

As árvores de pálido verdor

são agora esqueletos, são agora

os magros embriões do porvir.

Da terra, o frêmito que sobe

foi decantado a ponto

de imitar o canto do avô morto

para nada ser no instante seguinte.

O luar, cingido por anéis de poeira,

é de um vermelho gasto como

sangue diluído em leite.

A mulher, hoje sonolenta,

tem os olhos presos à paisagem

e a pele ainda brônzea

e cansada como algo

que chama – voz lúbrica –

até queimar o próprio chamado

(como sereia que vai ao areal

nada encontra e morre ao relento,

a carne fustigada e salgada).

Cai a sombra violácea da noite

e sobe a rubra sombra do luar.

"São noites de pouco sono

e de tanto que dói para respirar

ontem coloquei sangue pelo nariz" -

diz a mulher, cujo olhos

são vitrais a guardarem o duro lume

do rosto que se tornou mais forte

do que o luar que se estiola

para além das vidraças.

Trecho

Cansado de tanto pensar, e do medo, e da máscara de mudez, e do exílio do amor físico, Peter recostou-se na espelho ao fundo do elevador e fechou os olhos. Segundos depois percebeu que seu corpo era interpelado pelo corpo de Mary. Não precisou abrir os olhos para saber que ela tentava se moldar a ele, também exausta. Estranho como a pele de Mary, ainda que através do grosso sobretudo, permanecia álgida. E Mary, com o rosto colado ao do amante, indagava-se se realmente seria triste não estar mais ali. Em geral, a resposta que tinha era a de que seria triste estar em qualquer lugar. Noutras vezes a consciência da dúvida permitia que Mary fosse ceifada por uma tristeza oriunda de uma mistura da ternura e culpa - tudo unido, tudo compondo um único réquiem, tudo exercendo um estranho papel coadjuvante; como se o que movesse a existência ultrapassasse qualquer sentimento nominável. Algo como a rotação da Terra, cabendo aos sentimentos o papel dos pequenos corpos presos a esse girar em torno de si próprio (satélites, pedras alienígenas, poeira de estrelas - pequenas existências incapazes de se incendiar na atmosfera e incapazes de escapar da força que as mantém ao redor de um corpo maior, perdendo-se na fria e esvaziada liberdade que nada significa).

conto completo  aqui

Duas Novas Garotas

JULIA


Das meninas que vejo, Julia é a mais alegre
porque Julia é a mais jovem entre todas –
e se há algo que adoro, é essa frágil crença
que atribui a mais impoluta luz
àquilo que é mais tenro. Assim
- como se fosse nascida estrela de maio -
vejo Julia a rir, vejo o rosto de Julia
ser corado por mais do que sangue (lume
feito de amores tão primordiais quanto falsos)
e vejo a sagração do que floresce
para a colheita: seios ainda pálidos
e febris, raízes que vão do coração
às menores palpitações do gozo.
Pois Julia, irascível retorno da beleza,
é a promessa de que alguma ordem
pode ser extraída das tardes de esplendor
e mesquinhez – Julia, enfim,
é como o claro dia em que
homem como eu não pode mais ingressar.


TAUANA

Há quem ingresse no tribunal

sem nunca lamentar as tardes perdidas.

Espero que Tauana – a terceira

entre as meninas do Ministério Público –

escape dessa sina.

Sobre ela sei tão pouco. Até os risos

que me dirige soam exilados do que existe

no rosto ainda lacerado pela puberdade.

Sei apenas, ou melhor, apenas adivinho

que o seu corpo, quando tomado,

é túrgido rubro e rígido

como as prematuras ameixas de novembro;

uma dessas frutas cujo primeiro sumo

é de uma acidez além do suportável

e a cujo esgotamento, de tão inconsolável,

um homem reage com ternura

quando deveria ser violento, e com violência

quando deveria ser apenas terno.

Soneto 3

MUSAS ALHEIAS (SONETO 3)

Rebel rebel, you've torn your dress

Rebel rebel, your face is a mess

Rebel rebel, how could they know?

Hot tramp, I love you so!

David Bowie, "Rebel Rebel"

Não creias, Lídia, que o teu corpo é dádiva
que incólume se goza – assim fosse,
triste animal não seríamos: há
o sol e o fado, e da morte a foice


não é o que os une: mas as diáfanas
horas mudadas em fuga, e flores
transformadas em areia, e mágoa
tornada legado vil, nada doce.


Não, não creias que o teu corpo é vitória.
É boca ácida a tua, embora terno
o abraço: chaga aberta, sem memória


de que a mudez é sina de todo afeto
de que cada dia é dissoluta hóstia
de que há um único verão e inverno.

Soneto 2

Um corpo caído é o grande exílio
do que ainda viceja. Cinzas, terra –
em tons rubros, a tarde cai e apela
ao que nunca houve, ao mais elíseos


bosques fecundados por olhos vítreos,
à inocência da nódoa na lapela
do traje com o qual o homem ingressa
à hora da qual não sairá: períneo


roído entre vestes roídas, órbitas
vazadas sob um céu vazado, jasmim
como alento último de canções mortas,


e a boca imóvel, pálido carmim,
nada pede, ou chora, ou exorta.
O que está caído alcançou o fim.

Soneto 1

À César o que é seu, e à menina

o que lhe é cativo: luz gentil

e murmúrios – uma ode pueril

para que lhe seja alheia toda a sina;

fado que ainda em céus de cartolina

se desenha: cruel, inverossímil

pois desgarrado do céu mais anil:

as paixões e as horas são assassinas.

Mas o fado de um, é o fado do outro

e também à César é essencial

tênues cantigas, e em cálice de ouro

beber o néctar da luz outonal,

ir ao léu, e a companhia de um tolo

é a que mais se lhe afigura ideal.